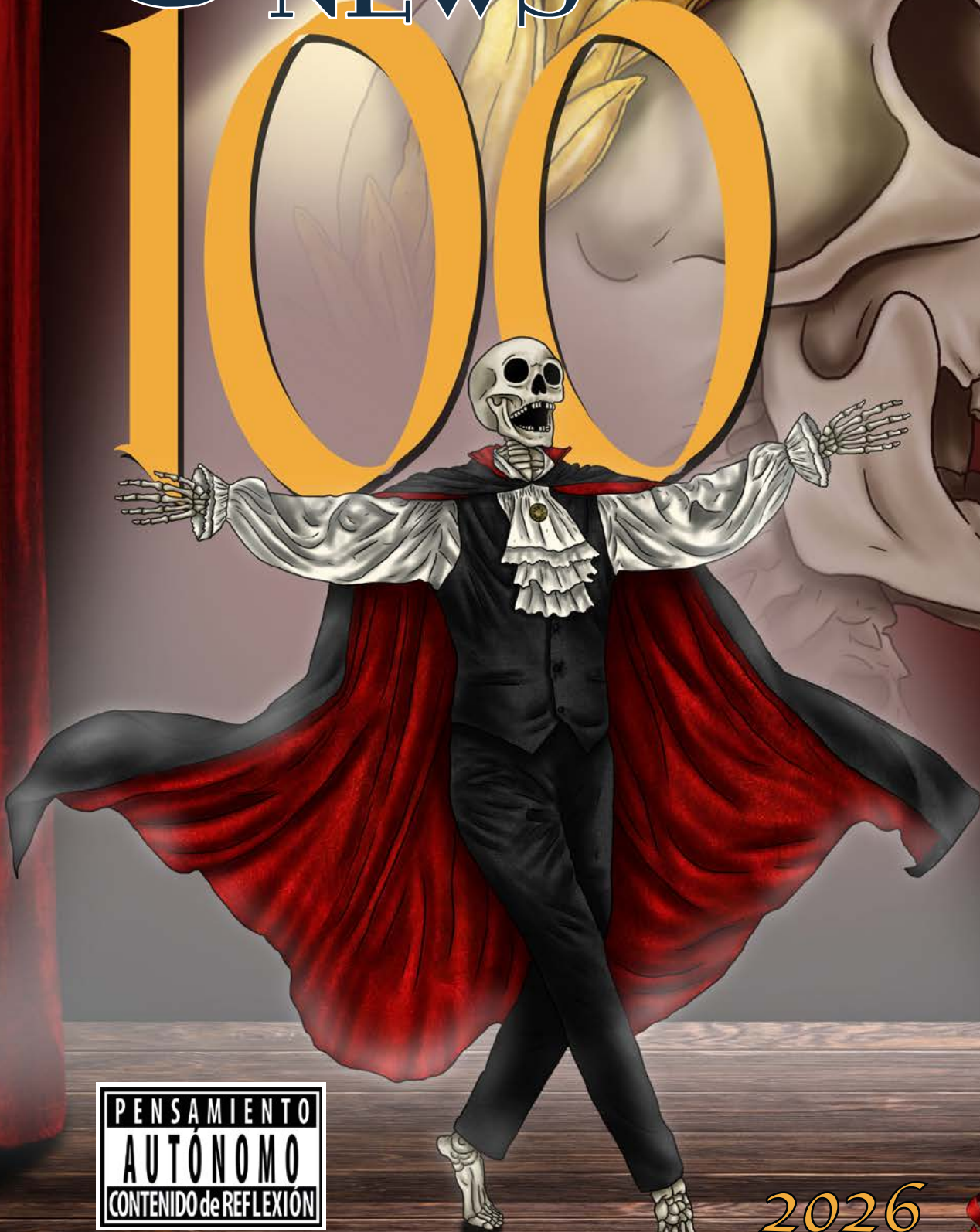


Culán NEWS



PENSAMIENTO
AUTÓNOMO
CONTENIDO de REFLEXIÓN

2026

Centenario de veladas teatrales



DIRECTORIO

Director: Pedro Culán (las neuronas ya no le dan).
Editoras: Edelmira, Dionisia, Ismenia, Thelma, Olivia, Renata, Ariana, Soraida.
Correctores: Pipemate, Rapidín Pipirichex, Artes-anal, Penetel, BIC-timario.
Fotografía: no es la verga de Tarzán, no es la pija de Nerón, es el Pájaro de la Chabela.
Colaboradores: Colas, Pancracia, Querubín, Pasquín Matraca, Cirimba, Ostin.
Tiraje: más que el año pasado y menos que el antepasado.
Imprenta: mecanismo mecánico que revolucionó la reproducción de textos e imágenes a gran escala utilizando tipos móviles entintados.
Distribución: Courrier Les Torrés, con sus mensajerés: Lobié Dupié, Curruchiché Mierdé, Fre-dié Orellané jucié nmil putés, Marié Martí Castañé de Lobié extorsioné y maté, igual que enané Walterié Mazariegué usurpadoré.



portada

Creada por el artista gráfico Cirimba, muestra la trayectoria de la Chabela en las tablas del escenario teatral.

DEDICATORIA

A las víctimas del genocidio palestino, cometido por los sionistas judíos y los invasores yanquis, a todos los pueblos del mundo amenazados y atacados por la megalomanía de un asesino imperialista. A la resistencia de cubanos y cubanas que sabrán defender la dignidad del pueblo, como lo hicieron los cubanos caídos en Venezuela. A los campesinos despojados de sus tierras en plena cosecha semillera, y a los líderes criminalizados por el fascismo del MP, a los policías caídos asesinados por los mareros.

Contenido

Portada 1

Directorio AQUÍ

Editorial 3

Ágape Anuo 4 -5

Reflexiones de Juan Chapín 6

Anécdotas de Lencho Patas Planas 7

Promesas 2026 8

Carta Etérea a Oliverio Castañeda 9

Galardones IA 10

El verdadero Huelguero 11

Centenario Veladas Teatrales 12 - 13

Entretín-Bolevista: Rony Pájaro Véliz 14 - 15

Tribuna Huelguera 16 -17

Fiasco mundialista 18

Grupo emblemático 19

Veladas teatrales 90s y 2k 20

Convención de Reyes Feos 21

Cancionero 22 - 23

Chalana 24

Agradecimientos



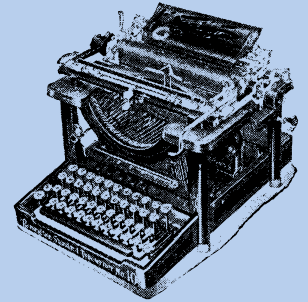
Al netcenter de tiktokeros del MP, por promover nuestro trabajo en línea. A Elon Musk por el ofrecimiento de adquisición de derechos de la Culán News por US\$83 mil millones (pero mi huevo que se la vendimos, mejor compró la Warner). A Maximón, por mantener vivo al abuela a cambio que todas las noches le fume el puro (pero de campeche). A la Santa Chabela, por permitirnos participar cada año en la Huelga de Dolores.

patrocinio

De la UNE con cheque certificado por medio millón, pero sin fondos porque se los huevió el lobo. Del Vaticano por 100 mil euros en transferencia directa desde el banco de las almas perdidas y endosado por Francisco. De la terminal, por 3 millones y medio, de granos de mostaza que seguimos contando. Donación del Trump-udo megalómano y asesino, de todos los seguros de vida de sus víctimas a nivel mundial. Benevolente transferencia sionista por parte del pueblo elegido, generado por la acumulación del despojo y genocidio que deja como caricatura el holocausto. Generosa contribución de los diputados por el salario que decidieron devolver al hacer conciencia que no merecen el ostentoso aumento. Del Honorable Comité de Huelga, que se jacta de cobrar las actividades que antes eran gratuitas, y argumentan en sus narrativas discursivas que los tiempos han cambiado y evidentemente lo han hecho con tendencia a dirigencias privativas que valoran más el dinero que las acciones.



Editorial



ESTA ES... LA TERCERA LLAMADA

El presente año es así como en el teatro, la obra está por iniciar, los actores detrás de las cortinas, toda la escenografía y las luces preparadas. La única diferencia es que es interactivo, aquí el público puede influir en el guion y cambiarlo. La apatía está presente, los intereses particulares también, históricamente hay actores muy cómodos que, aunque ven aparecer nuevos actores, se adaptan y conviven con ellos mientras su espacio dentro del escenario no se vea afectado.

En el contexto internacional se observan retrocesos, es un ajuste donde los poderosos definen sus reglas y territorios. Ahora descendientes de inmigrantes se creen dueños de un territorio donde no quieren latinos. Imponen voluntades y se polarizan dentro de su nación. Existen conflictos que es mejor no ver, no denunciar, se ha puesto en duda el papel de la ONU.

Ese telón de fondo que proviene del extranjero hace añicos al escenario nacional, en el cual, un grupo de actores vinculados a malas mañas, con máscaras y luces se presentan como la mano de trapicista, no se sueltan, probaron el poder que otorga la seudodemocracia y abusan en su parlamento desde diversas instituciones.

La música de la violencia, la improvisación, la incapacidad, la corrupción, el amaño y otras tonadas se escuchan y confunden al público, el cual no sabe si se trata de un drama, una comedia o algo más porque en tragedia se lleva varios siglos.

En una esquina del escenario y como muestra de lo que ocurre en el resto se observa actores "intelectuales", esos pocos que presumen con más años de escolaridad porque educación es otra cosa. Ahí se perdió un valor otorgado en un acto pasado llamado Autonomía. Así es la cultura nacional, les gusta un mandón, uno que se imponga y le llaman usurpador aunque firme como Rector. Pero con los cuerpos electorales ganados por la oposición su historia ve el final, recuperar la Universidad es imprescindible.

Por si fuera poco, los denominados huelgueros son escasos, y otros, aprovechando el anonimato que se produce con el uso de la capucha, engendros, son parte y comparsa de las acciones del Usurpador, ese actor nacido en el abuso y sospecha de actividades ilegales en su elección. La capucha se respeta y no sirve para dañar, ni amedrentar a sus compañeros, es símbolo de esperanza y ayuda al pueblo para su organización granítica.

Había tres vocales con mucha incidencia, pero hace décadas que fue desapareciendo a tal punto que ahora son defensores de la IA porque en la realidad no existen. Se desconoce qué factor articula a la nueva generación para pasar de las redes sociales a la acción social.

El público puede incidir, pero algunos que se pronuncian lo hacen de forma tan mala que es mejor callar. La apatía y el "me vale" tienen un rol protagónico en este momento. Son actores como fantasmas, sin rostro y con espejos.

Al cumplirse 100 años de las Veladas Huelgueras sólo se pide al universitario que saque valor, coraje y astucia. Se posicione donde el privilegio de sus años de estudio lo tienen, asuma su rol de luz y aprovechando la escena guíe.

Si, la tercera llamada, ya no hay tiempo, ya no se puede dejar a la siguiente generación la tarea no asumida por las anteriores. Aquí se trata de hacer limpieza, de sacar de escena esos actores que han sido los responsables de las masacres, del hambre, de la destrucción institucional, de la corrupción, para que podamos tener un nuevo guion. La obra puede tener final feliz, nos toca escribirlo y escenificarlo.



Pietrof Kulankof





25 Años de Sátira: Tsócrates 1/8 en el Hocico

Por: T-So

Hablar de la trayectoria de un Rey Feo Universitario no es para cualquier puritano de alcurnia. Es decir, no es para mentes estrechas ni para estómagos refinados. Es recordar el privilegio de representar primero a la facultad, después a la gloriosa e inmortal USAC y, finalmente, a este pueblo de Guatemala que tanto aguanta. Ya pasaron 25 años desde aquel lejano 31 de marzo de 2001, cuando fui electo Majestad, y desde entonces he acumulado más mañas y experiencias que un político en campaña. Imposible contarlas todas, pero vamos a probar. Han sido años de decir verdades que duelen, pero que son necesarias. A Tsócrates —o el Teco para los que todavía me aguantan— fui electo en el 2001. Al principio salí con el apellido huelguero de “1/8 en la Jeta”, pero después de darle cabeza, me quedé con el nombre que hoy todos conocen (y algunos temen). Me ha tocado el privilegio de llevar la sátira y el mensaje huelguero a cada rincón de este país y también a los “Yunais”, donde los hermanos lejanos todavía extrañan el sabor de la denuncia huelguera. He llevado el mensaje a Miami, Las Vegas, Los Ángeles y San Francisco, y sigo de pie. En el 2005, nos juntamos varios huelgueros para fundar: “Rotavirus el Grupo”, el cual sigo liderando (porque alguien tiene que dirigir este desmadre). Con el grupo, el mensaje dejó de ser solo el monólogo aburrido para convertirse en música, comedia ácida y denuncia pura, con ese sello 100% Sancarlista que no se quita ni con cloro. Ser Rey Feo no es para debiluchos inconsecuentes. Siempre encuentras algún “pelo en la sopa” o a algún iluminado que no entiende el movimiento y confunde la gimnasia con la magnesia. Arremeten contra uno sin entender que el personaje es para la sátira y la persona es el estudiante o profesional. Para esos que no saben distinguir entre la crítica y el ataque personal, les dejo mi consejo de siempre: “¡No es lo mismo huevos de araña negra, que negra, arañame los huevos!” Tras un cuarto de siglo, mi respeto total para mi familia y los seguidores de hueso colorado que entienden que la Sagrada Huelga de Dolores no se negocia ni se explica: se vive.

La primera corona a una mujer

Ese mismo año, 2001, y con la coyuntura de no contar con Honorable Comité de Huelga ni Orden, para la elección de Rey Feo, se presenta una mujer que al finalizar la noche sería coronada como la primera Reina Fea Universitaria, Francisca K. En Crónicas de Nuestra Realidad se escribe “es en el 2001, que una estudiante San carlista, es coronada, en el teatro al aire libre “ OTTO RENÉ CASTILLO “ con el título de primera Reyna Fea, de la Universidad de San Carlos de Guatemala, culminando un recorrido, que se inició una década antes, con VENANCIA PRIMERA, de la facultad de medicina, LA MUERTE, de la escuela de psicología, y unos años, después llega ANASTACIA, en el mismo año que es coronado por primera vez MACARIO CACASTLE.”

FranciscaK cautivó, el público estaba dividido, por un lado, querían derrotar el machismo, otras mujeres lo intentaron y en los jurados se escuchó “esto es cosa de hombres”. Por el otro, se tenía una nueva propuesta. Se eligen dos Reyes Feos: T-Socrates y FranciscaK.



Ágape



20 años de denuncia

¡Salud, su Mjestad!

Por muchos años más de San Pascual Bailondo. Rey Feo identificado con las luchas populares.

Quinceañero

Jesucristo Superestrella no quería viaje, quería fiesta, y para hacerlo de forma coherente a su discurso de denuncia y protesta contra el sistema ni más ni menos que a los Guaraguao de Venezuela se trajo.

Felicidades Yisus, que tu voz siga alcanzando los más recónditos lugares y que tu palabra se extienda para la organización de los pueblos y la verdadera revolución.

Ánimo, que falta bastante para los 33...



Anuo

FIDELÓN

65

Aniversario



Rey Feo Fidel Castro, durante el desfile bufo de 1961.

65 años desde aquel lejano 1961, año en el cual un estudiante de la Facultad de Ciencias Económicas, Marco Antonio Alvarado, muy parecido al señor Fidel Castro, comenta que durante tres años, 59, 60 y 61 los del Honorable Subcomité de Ciencias Económicas, le propusieron salir de candidato a Rey Feo, “yo les dije que sí, pero que apoyaran, porque personificar al Comandante significaba una enorme responsabilidad.”

Se preparó el discurso, Fidel era un granjero polifacético: tenía muchos huevos para opinar y tratar diversos temas. En el escenario nacional, regional y mundial. Se resaltaba las capacidades de Fidel como analista y orador.

El discurso político y jovial, así debería de ser cada candidato, un conjunto de ideas para dar un mensaje. Jóvenes de ahora, no sólo sean estudio, involúcrense en todo, ahora da pena decirlo, pero dejan mucho que desear.

“Heme aquí entre vosotros, con mi esférico mensaje, tan esférico como este par de huicundos huevos que me ando echando.”

Fidelón como se le denomina en la Real Cofradía, es un Rey Feo Universitario que asiste a todo evento, siempre lleva abastos para él y sus compañeros. Extrañamos mucho su cantimplora llena de Whisky.

En su huella como Marco Antonio Alvarado se le reconoce como el inventor de la estufa comal que sustituye la leña por gas y un aparato que hornea, rostiza y ahúma que es ahorrador de gas.



SECRETARÍA DE EDUCACIÓN



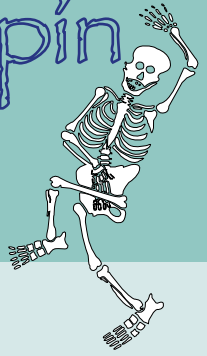
MEDIO SIGLO

LENCHO PATAS PLANAS

En el año 1976, para estas fechas, en medio de la catástrofe del terremoto del 4 de febrero, junto a las brigadas estudiantiles de apoyo, donde también participaba Oliverio Castañeda De León, junto a sus compañeros de Ciencias Económicas, al lado de las otras facultades; propagaba en su discurso, a mitad de lo que fue su reinado, la esperanza de una reconstrucción más que estructural de mampostería, estructural de conciencia, el grande y recordado Lencho Patas Planas. 50 años han pasado desde aquella época, y hoy seguimos recodando al Rey Feo Vitalicio.



Reflexiones de Juan Chapín



Tengo hambre muchaaaaaaa, tengo hambre tata, tengo sed, porque no tengo nada más que una conciencia limpia. Que chulada escuchar: ¡Va caer, va caer, Mazariegos va caer! Ojalá la madurez haga presencia y “los candidatos” no por satisfacer sus intereses personales no terminen haciendo cagadales.

Me alegra que el miedo se haya agachado un poco, que la juventud sancarlista se exprese a través de un voto. Que lo haga por convicción y pasión y no por puntos o presiones, porque docentes los hay mamones. Si no miren al vocal III de Odontología, Edgar Adolfo el vendido Guzmán Lemus.

“Si apoyan a la Resistencia son de Semilla y Raíces,” qué argumento más serote; se está en contra de la corrupción, en contra de la imposición, en contra de la marrullería que los llevó al poder. Aquí se votó en contra de, no a favor de. (a continuación lea con muecas de burla). “Hay sí, yo apoyo a Mazariegos para defender la Corrupción.” Mejor coman mierda.

Los docentes también la han cagado, con más de treinta años dando clases son el atraso de la universidad pública, por mantener una plaza y asegurar su jubilación. Dicen defender la academia pero solo en discurso, su posición es la que cuidan, acomodados del sistema, ese que critican, ese que les da una pensión elevadísima, pudieron pronunciarse en contra del incremento descarado de los dipucacos y se hicieron los locos. Así como lo han hecho de tantísimos temas.

Los integrantes de la Superintendencia de Incompetencia nos salieron más hdp que los dipucacos, má de Q50 mil mensuales ganarán los ambiciosos esos, y bravo el pisado del super que no le dieron Q80 mil renunció, pues que se vaya a la mierda, ojalá pongan alguien competente, porque ahora no hay procedimiento para elegir uno nuevo, el Cacif seguramente colocará al que quiera para mantener las prácticas monopólicas de abuso. Que promedien sus ingresos de los últimos cinco años y eso les paguen. Chulada de rufianes.

Ya me aprendí de memoria el mensaje de Kristi Noem, ex-Secretaria de Seguridad Nacional de Estados Unidos, sin embargo, continuó pensando que es mejor intentar y luchar por migrar y no continuar en la inseguridad, pobreza e injusticia de estos lares. Además, quisiera que ella expulsara a un hijo de migrantes que dice ser su presidente, ese pisado si está más senil que yo.

La ICE de lata me gusta, pero el ICE que abusa del poder que le dieron, actúa con impunidad, sin parámetros y se han vuelto asesinos, la repudio. Así empiezan las dictaduras y to-

das han caído. Es mentira, no me gusta la cerveza en lata azul, me da diarrea esa mierda muchá, aunque hay excepciones, cuando es gratis, le hago huevos.

Me imagino que el Aerometro que quieren poner en la Roosevelt se vería bonito bajando de carretera a El Salvador hasta el Campo Marte, desde el Mirador de Mixco hasta Miraflores. Pero como ahí si resuelve el problema y no deja réditos, ahí no lo hacen.

Hablando de otras mierdas, lo único más difícil que graduarse en la San Carlos es obtener un Registro Sanitario, ¡qué negociación muchá!

Y la selección nacional muchá, equipito más mierda. Si en lugar de invertir en fútbol invirtieran en educación y salud. Tendríamos otra sociedad.

A Bernardo sólo me queda decirle ¡que decepción!, te quedó grande el apellido pisado.

A la Corte Suprema de Justicia corregirle el nombre, dejen de Cortar la Justicia y recuerden que hay Justicia Suprema.

Alcaldes, ustedes son electos, se deben al pueblo y no tienen corona. Recuerden lo que pasó cuando un Rey en Francia abusó de su poder.

Pueblo de Guatemala, dejen de servir de escaleras, escuchamos tanto tiempo “no te metás en nada” que lo hicimos, y ahora la indiferencia nos tiene más pisados cada día. Huelgueros, mantengamos el espíritu de libertad y rebeldía, nunca siguiendo a marrulleros.

Cony te traicionó el Usurpador, me cago de la risa, me pregunto a dónde te irás a vivir, porque en Guatemala te costará dar la cara, de paso llévate a tu achichinle de Curru-chiche.

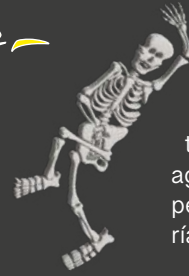
Será que aprendimos la lección o nos volverá a pasar como en el 2015, salimos a las calles logramos algo y nos volvemos a dormir.

Muchá, no es cerrando la USAC como se soluciona la problemática, es estudiando y haciendo redes sociales de verdad, no en esas mierdas de plataformas donde nos encierran en burbújas y cámaras de eco.

En los 100 años de las veladas huelgueras mi saludo y respeto para todos los que desde las tablas hacen reír, llorar y reflexionar.

Hasta el otro año pues muchá, sigo con hambre.

- Anécdotas -



Lencho el andalón... y David Pinto, también Cuenta la leyenda, que aquí se comenta como anécdota, un día Lencho andaba por Zacapa; se quedó sin gasolina y pasó a comer chicharrones con yuca, era el mes de enero y en los Llanos de La Fragua se puso a conversar con un zacapaneco, de casualidad era pariente del señor Alcalde municipal.

Hablaron del clima, de la crisis económica política social y hasta del Papa de turno. El amigo zacapaneco le preguntó a Lencho ¿y pa' dónde vas vos pue? - A Esquipulas fíjate, yo soy algo así como la avanzada de la caravana del Zorro - le respondió Lencho. Acompañame a la Municipalidad y me voy con vos - le dijo el amigo. Lencho pensó: "platicando el camino se hace más corto". Ya frente a la autoridad municipal le surgió una idea al brillante Alcalde. - Saben que siempre he pensado en traerme prestado al Cristo Negro pa Zacapa, así le ahorro tiempo a la pobre gente que viaja a verlo todos los años. - Lencho no dijo nada, solo miraba y callaba.

Se fueron hasta Esquipulas, Chiquimula; pero antes pasaron a Ipala, ahí el acompañante de Lencho recibió una llamada por cobrar, era del Alcalde: "escuchá bien lo que digo, averiguá quien hace la imagen del Señor de Esquipulas y le pedís una copia igualita, así te la traés".

Pasaron por Quezaltepeque tomando Tiste. Al llegar a Esquipulas la misión del zacapaneco era clara, obtener una copia del Señor de Esquipulas. Lo llevaron a conocer a un trabajador municipal que era quien hacía las copias, tallador y artista galardonado en otras partes del mundo, aquí con una plaza en la Muni de Esquipulas lo tienen, y es de los artistas mejor pagados del país.

Hicieron el negocio y le prometió la figura para el mes de noviembre. Ellos lo querían para el 15 de enero y ya era diez. Bueno dijeron, pa

noviembre será.

No se volvieron a ver sino hasta la fecha de la entrega. Y Lencho, metidazo, quería saber el fin de la historia, así que ahí iba también otra vez. Llegó un pick up para la encomienda, cargaron la réplica del Señor de Esquipulas, el cual estaba bien protegido para el viaje, al llegar a Zacapa ya el señor Alcalde esperaba la imagen, en su casa, no en la Municipalidad.

¡Lo bajan con cuidado porque si se daña ya no hace milagros! - les gritó el Alcalde a los ayudantes del pick up; se apresuraron a destaparlo y ¡sorpresa! El Señor de Esquipulas tenía las manos en el pecho y no extendidas. - Por las Once mil Vírgenes (no podemos incurrir en epítetos), que jocotes es esto - dijo el Alcalde - te pedí una réplica, este Cristo como que tiene frío está -. A darle un golpe al zacapaneco iba cuando Lencho interviene: "Señor Alcalde, y cómo quiere usted un Cristo de Esquipulas con los brazos extendidos si las calles de Zacapa son bien angostas, pa sacarlo en procesión". El alcalde lo pensó y aceptó la sugerencia. Desde entonces hay una réplica del Cristo Negro modificada en Zacapa, en la casa de un exalcalde.

Diga que fueron ruines

Sacachispas y el equipo Mictlán se enfrentaron en la final por el ascenso en la liga de fútbol de la primera división, en una cancha neutral, Amatitlán fue el escenario, don David Pinto Villafuerte, asistió a dar todo su apoyo al equipo del cual en algún tiempo fue su guardameta.

En la emoción del partido fue dejando a David Pinto en el camino y fue apreciando Lencho Patas Planas, a tal punto

to que la porra de Mictlán ya no aguantaba la fregadera de aquel personaje que respetaban y querían... pero callar de un sopapo.

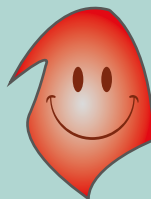
En el último minuto del partido, ya en tiempo de reposición, el árbitro, ante una falta cometida dentro del área de Mictlán pitó pena máxima, era un balde de agua fría para aquel partido tan caliente.

Se anotó gol y los de Sacachispas brincaron a la cancha a celebrar mientras que los de Asunción Mita también brincaron, pero de cólera. Viendo la alegría de unos y el enojo de otros no hubo más que agarrar al árbitro de piñata, un par de individuos recordando que Lencho o David, ya no se sabía quién, los había estado jodiendo todo el partido decidieron que él también era árbitro, así que procedieron a darle con todo.

Pasados cerca de treinta días, don David acompañado de su señora esposa, doña Flori, estaban en Ipala, Chiquimula cuando unos de Asunción Mita lo vieron y se acercaron para conversar y ver que decía. "Le dieron duro don David" - le dijeron- Sí - respondió un poco adolorido del honor- no mirán muchá que unos ruines de Mita me quebraron las costillas. Sorprendidos le dijeron: "¿Ruines dice?, mire cómo lo dejaron". - Pero, inútiles, si hubieran sido buenos, me matan." Ahí acabó la rivalidad, todos rieron y hablaron de que las canchas de fútbol son para hacer amigos, compartir y eliminar el estrés mientras se disfruta de un buen juego (dónde pisados).

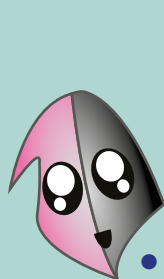
Lencho Patas Planas





PROMESAS 2026

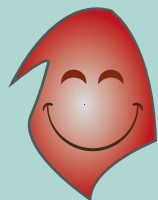
- Remedo de alcalde Quiñonez promete no poner semáforos para el aerómetro.



- La selección nacional mayor de hombres promete aprender a jugar fútbol.

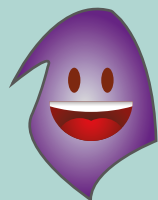
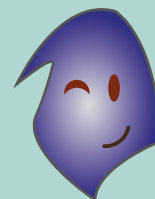


- Tres Kiebres promete revancha para Neto Bran.

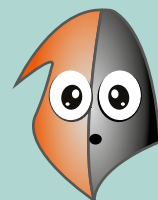


- Para que la UE ya no lo tenga de un huevo, Ricardo Méndez Ruín promete que este año le sale el huevo que le falta, para que lo tengan de los dos.

- Bernardo Arévalo promete que este año si destituirá a Consuelo del pacto Porras, a más tardar el 17 de mayo (menos mal, pa qué putas).



- Walter nomo Mazariegos promete ya no matar a nadie.



- La Fundación Alfred Nobel promete entregar el siguiente nobel de la paz a los Huistas para que estos lo compartan con el cartel de la DEA.



- El alcalde de Moyuta promete no ser tan mula para dar declaraciones.



- Trump promete más guerras, muerte y destrucción; y quitarle el bloqueo a Cuba, tras la invasión.





Carta Etérea

A Oliverio Castañeda De León

Hermano y compañero, qué bueno saludarte de nuevo en esta temporada huelguera.

Siempre será un honor y un privilegio mantener tu memoria por lo que fuiste y lo que representás para el Pueblo.

Te compartimos que con el gobierno de los semilleros, no todo ha sido malo, pero tampoco todo ha sido bueno, han dejado y siguen acumulando grandes decepciones en temas urgentes.

Nunca destituyó a la fiscal Consuelo de la impunidad Porras de la corrupción. Reina del pacto de corruptos y jefa del Estado, más que del MP.

Nunca cumplieron con sacar al Cacif de las representaciones públicas que mantiene, y nunca han roto los lazos completamente con la corrupción, al dejar en las instituciones mandos medios que operan para transar con los bienes públicos.

Entendemos que no iba a ser fácil, porque el Estado está cooptado de la Corte Constitucionalidad hasta lo más bajo del esquema público, pero eso ya se sabía, lo que no entendemos mi hermano, es por qué no han dado golpes de autoridad, en momentos en los que se necesita, lo que los ha llevado a perder el apoyo popular.

Algo que ha desangrado a tu Pueblo es la aprobación de un oneroso salario para los diputados a cambio de la aprobación del presupuesto, aunque lo peor, es la traición a los pueblos originarios, que se han visto perseguidos y criminalizados con la consecuencia de arrestos ilegales como los de Héctor Chaclán, Luis Pacheco y Bacilio Puac, por defender la voluntad popular, sin que el Ejecutivo mueva un dedo, y menos un apoyo a los dirigentes y a sus familias para luchar por su liberación. Otro caso es el de José Rubén Zamora, que aunque no es una perita en dulce, y responde a los intereses oligárquicos, constituye un flagrante agravio a la libertad de expresión, el que lo sigan criminalizando y reteniendo.

Si podés Oliverio, donde quiera que te encuentrés, si podés echarmos una manita, aunque nos terminamos de decepcionar con las elecciones y nombramientos de la nueva CC, y el TSE, pero que nos ayudés con la organización del Pueblo, porque solo el Pueblo, salva al Pueblo.

Y tristemente te comentamos para tu pesar, y el de todos los mártires, la USAC sigue hasta hoy, cooptada y dirigida por un asesino, usurpador y corrupto, que casi está fuera de la rectoría, pero que alguna artimaña debe tener bajo la manga. Ayudanos a no perder la esperanza, por Guatemala, la revolución y el socialismo.

¡¡¡Hasta la victoria siempre!!!!

Guatemala, de la entrega de la soberanía 2026.

GALARDONES IA

Premios y nominados a los inventores de algoritmos de IA (Impunidad Absoluta)

- Consuelo de los corruptos Porras

Por liberar a los transas y criminalizar mediante judicialización a los opositores del régimen de corrupción.



- Rafael indio permitido Curruchiche

Por ser la mano derecha de la vieja abuevada que ya no hallan las horas para pasar de fiscales gamonales del pacto de corrutos a reos criminales amenazados en los penales.



- Édgar camperito Ortiz

Por vacilar a todos haciéndose pasar por representante digno del Pueblo pero ser alfil del Cacif, comparte su premio con la Gladys Anabella Morfín al mejor estilo de Corina Machado.



- Alan marrano Rodríguez

Por su desfachatez y descaro impune de guardar narco cale-tas en el Congreso.



- Mario Antonio Sandoval

Premiado premortem por su balance fafero periodístico que favorece al statu quo. Según análisis hemerográfico y hemerocrítico 60% de narrativas favorecen a los dueños del país.



- Alejandro venado Córdoba

Por ser el más grande hijo de puta HDP (no PDH) de la historia. Una vergüenza sancarlista.



- Cacif

Por seguir siendo el mayor culpable de que este paísito se mantenga como finca.



- Diputados en pleno

Por recetarse un salario que llora sangre para el Pueblo de Guatemala.



EL VERDADERO HUELGUERO

Por: Cirimba

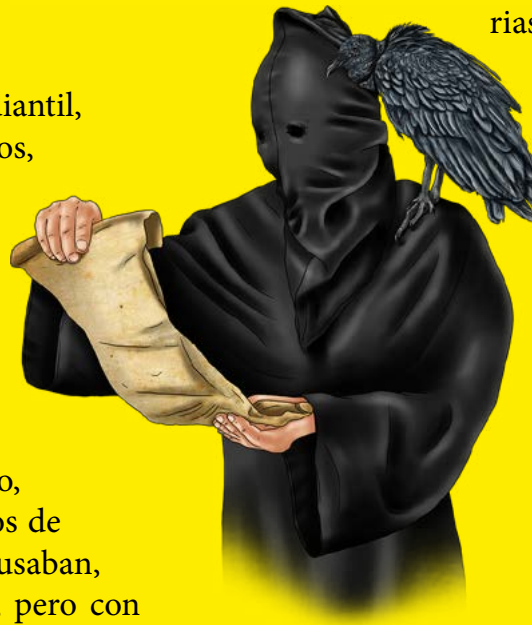
La historia de la USAC demuestra que desde su fundación, los bochinches se hacían presentes por allá en la ciudad colonial, el joven siempre es contestatario, creativo y sin filtros, esas edades hacen que la expresión sea fluida y en muchas ocasiones sin dimensionar las consecuencias de lo que se pronuncia, por esa razón es que la Huelga de Dolores puede existir, por eso tiene ese efecto de denuncia consecuente, que fustiga a los poderes militares y económicos elitistas.

En los inicios de la fiesta estudiantil, la redacción de sus documentos, entre proclamas, declaraciones, discursos, No Nos Tientes y cualquier tipo de escrito, se hacían con una seriedad al estilo de una magistral clase del siglo XIX, tan solo leer algo de la época, nos da la idea del perfil profesional y por qué no, el nivel económico de los patojos de esos años, si hasta buen tacuche usaban, claro, sin olvidar la sátira dura, pero con humor muy rebuscado y recatado.

Con el paso del tiempo, la Huelga de Dolores ha cambiado muchísimo (como todo en la vida), sus innovaciones, cambios generacionales, las herramientas y canales de expresión, son un proceso imposible de frenar y que se deben saber utilizar, pero existe un elemento vital que, sin él, no puede existir “la huelga”: la educación. Si no estudiamos, no tenemos tema a analizar, ni debatir, ni criticar y menos generar propuestas, por eso es que la sátira resulta un recurso sin sentido cuando se critica sin una base académica, en otras palabras “hasta para madrear, hay que estudiar”.

A lo largo de la historia, muchos piensan que ser huelguero es un encapuchado sin miedo a los cuentazos, sin censura, bueno con lo ético y hasta con inmunidad, algo en lo que muchos creen y que tristemente es un canon que van legando, pero no es así. Ser un encapuchado y ser un huelguero con capucha no es lo mismo, el verdadero huelguero se caracteriza por compartir, lo que ha

aprendido a través de las cátedras universitarias, sus análisis, vivencias y su conocimiento, realiza denuncias a través de la sátira artística de la oratoria, plástica y música, lo que permite el espacio de “Dolores”. El que porta una capucha tan solo para llevársela de Don Juan, sacar pisto, hablar vulgaridades sin sentido, búsqueda de un poder efímero y ser violento, no es un huelguero, para ser así no se necesita la universidad ni la capucha, y su lugar no es la Huelga de Dolores.



La expresión de un estudiante académico, es lo que vale en la Huelga de Dolores, es lo que le da riqueza, porque conoce y ama la institución educativa a la que pertenece, le duele lo que le hacen al país y en lo que menos piensa es en hacer más daño, por eso es que los grandes huelgueros que hoy recordamos, fueron grandes estudiantes y profesionales, a diferencia de los que tan solo buscan enriquecerse o hacer reír, sin ningún tipo de contenido político satírico. El verdadero huelguero es un académico, portando una capucha o sin capucha, con su bello rostro al descubierto, de cara al Pueblo, y expresa su opinión de lo aprendido en las aulas de nuestra Alma Máter.



CENITE

Desde Tespis, primer actor en Grecia, considerado Padre del teatro, Sófocles, padre de la dramaturgia, Henrik Ibsen padre del teatro moderno, y Konstantin Stalinslavski, padre de la técnica de actuación. Así como La Locha y La Chiqui destacadas actrices y personajes del teatro huelguero. Sin olvidar al padre Chemita. Todas y todos han salido y servido entre luces y sombras para conformar un teatro huelguero, ese que pasa de grandes montajes a teatro callejero.

Ramón: El teatro huelguero forma parte de una tradición cultural y política profundamente arraigada en la historia universitaria guatemalteca. No es un simple espectáculo estudiantil ni una expresión folclórica: es una forma de pensamiento crítico puesta en escena, un lenguaje simbólico que articula arte, política y memoria colectiva.

Nora: ¿Los huelgueros hacen teatro? ¡Malcriadeces exponen!

Ramón: ¡Su lenguaje puede ser elocuente! Pero, Vinculado históricamente a la Universidad de San Carlos de Guatemala y a la Huelga de Dolores, el teatro huelguero surge como una respuesta creativa frente a las estructuras de poder que han marcado la vida nacional. Su función no ha sido entretener, sino interpelar; no decorar la realidad, sino confrontarla.

Nora: Vos Ramón, no defiendas lo indefendible. Está bien que seas sancarlista, pero de eso a decirme que hay teatro huelguero. ¿En los últimos treinta años dónde han estado?

Ramón: Para que sepas, está cumpliendo Cien años la Velada Huelguera, la cual inicia con su canción de velada. Una pieza musical que cuenta y canta el contexto del país. A través de la sátira, la ironía y la burla,

esta forma teatral construye una narrativa alternativa al discurso oficial. En sus escenas aparecen figuras del poder transformadas en caricaturas grotescas: autoridades corruptas, élites económicas, actores políticos y estructuras institucionales convertidas en símbolos ridículos. Esta exageración no es banal: es una estrategia política de desmitificación.

Nora: Y vos cómo sabés tanto de las actividades de los universitarios, no me vayas a decir que seguís metido en esas babosadas que quien sabe para qué sirven o persiguen.

Ramón: Desde la universidad, el teatro huelguero ha funcionado como una pedagogía no formal. Forma conciencia, transmite memoria histórica y produce lectura crítica de la realidad. Enseña a interpretar el poder como construcción social, no como destino inevitable. En ese sentido, no solo representa conflictos: los traduce en símbolos comprensibles para la comunidad.

Nora: Dame más cuento que hasta te lo llego a creer. Para mí el teatro guatemalteco se quedó en hacer reír, de la comedia pasó a la tragedia. Antes había dramaturgos y actrices y actores de renombre. Pero con la represión que se hizo al teatro, al verdadero teatro no quedó nada. Recuerdas lo ocurrido en las gradas del Paraninfo y en el Teatro de la Universidad Popular.

Ramón: Lo sé, el teatro huelguero fue hasta elitista, porque a las veladas solo podían entrar los pudientes. Más para ver si sus hijos e hijas estaban involucrados.

veladas

NARIIO

Los ojeas a realizar su trabajo. El espacio público se convierte en su aula y su escenario. Calles, plazas, desfiles y comparsas se transforman en plataformas de expresión política, donde el cuerpo estudiantil ocupa el territorio simbólico de la ciudad. El teatro huelguero convierte la protesta en lenguaje cultural y la cultura en acción política.

Nora: Con tu discurso ese, candidato a Rector pareces, ahí si hay actuación, dicen querer a la U y nada. Se olvidan de la autonomía y son sumisos a los intereses de grupos de mafiosos.

Ramón: Yo soy honrado, candidato solo para ser tu pareja. El teatro huelguero en un contexto de crisis institucional, captura de espacios públicos y debilitamiento del pensamiento crítico, esta tradición conserva una vigencia estratégica. No como nostalgia del pasado, sino como herramienta contemporánea de resistencia simbólica, organización social y construcción de identidad universitaria.

Nora: Dejé de tonteras y mejor seguí con lo del teatro huelguero, ya te estoy creyendo.

Ramón: Hablar de teatro huelguero es hablar de universidad como sujeto político, de arte como herramienta de transformación y de memoria como forma de lucha. Es reconocer que la cultura universitaria no solo produce conocimiento académico, sino también conciencia histórica, ética pública y compromiso social.

Pedacito de historia...

Las Veladas han presentado zarzuelas, operetas y sainetes. Algunas muy bien logradas y otras empíricas. Lo más destacado en los últimos años fue Chabela en Concierto, cuando se celebraron los 100 años de la Huelga de Dolores. Este espectáculo nació en la Sociedad Dental, porque de ahí se tomó la mayoría de canciones, en gran parte fueron escritas por el Ingeniero Walter El Cri Cri Sosa, uno de los tres tenores.

Los grupos han presentado creaciones colectivas de muy buena calidad con un compromiso social y político. Entre los más destacados se encuentran Nalga y Pantorrilla de Ciencias Económicas, el cual llegó a sus cincuenta años. La Facultad se destacó por muchos años por su teatro con los grupos Los Lagartos, Costilla y Carne, Nalga y Pantorrilla, Tortilla con Sal y Tenemos Hambre. Una de las obras que nació de dos de sus directores es la Epopeya de las Indias Españolas, de Douglas El Choco González Dubón y Jorge Angustias Ramírez.

En los últimos años grupos como Ixchel de Medicina mantienen una presencia importante en las tablas universitarias.

teatrales

Rony el PÁJARO Véliz



A lo largo de la trayectoria de la huelga de Dolores, múltiples personajes han logrado quedar en la historia como los mejores actores, dramaturgos, pintores, escultores, diseñadores de carroza, reyes feos, oradores, uno que otro boxeador y saco de box; sin embargo, de los tantos talentos que existen en este hermoso movimiento, la santa Chabela nos regaló a un multi-disciplinario huelguero de corazón.

Al muy Leal Rony Véliz “El Pájaro”, un personaje que vino de un huevo güero, y desconocemos si tiene dos. Comunicador social, Oficial Mayor del Cuerpo de Bomberos Municipales, Scout, Madre, Padre, Luchón, Emprendedor de Cadenitas en Marquet Place, Receptor de Rosas y Pedritos electrocutados en lives de Tik Tok, Sacerdote, Monje Budista, mormón, y de vez en cuando mamón, Pastor Evangélico, El Discípulo que le hace el número “gracias” al maestro; y por maestro no nos referimos al maestro de las mafias Joviel Acevedo, porque a diferencia de él, Rony Véliz si sabe que es una querrela sin confundirla con la paella, y sabe negociar el pacto colectivo, sin necesidad de detener las actividades académicas a nivel nacional.

Dentro de tantas profesiones, oficios, compromisos eclesiásticos y negocios particulares, nuestro emblemático personaje, es el fotógrafo oficial de la Huelga de Dolores. El encargado de documentar los acontecimientos históricos de las actividades de la cuaresma huelguera, gracias a su trabajo y entrega, podemos recordar los momentos claves del desfile bufo, las mejores fotografías son las de Calanchina, y las del pájaro en las que sale él, y no son selfies. A continuación, haremos un recorrido por su trayectoria, desde que rompió el cascarón, hasta que se volvió cascarita. Desde que no podía extender sus alitas, hasta la primera vez que voló... o le volaron Huevo, el huevo o el pájaro ¿Quién habrá sido primero?

De nada por la cátedra del buen uso de los signos de puntuación, ahora a lo que nos truje, el **BOLETTTTTTTTTIN DE LA EDICIÓN 2026 DE LA REVISTA CULÁN NEWS.**

AL SIEMPRE:

Al siempre, oriundo de la hermana república de “La Palmita” zona 5, hijo de un tal “Mico Véliz”, y de una valiente mujer, con profesión y vocación en la docencia, desde pequeño formado en ambiente de academia, revolución y ciencia. Nacido un 12 de septiembre del sesenta, tuvo que emigrar buscando mejora, y en el 69 (qué rico) llegó al sitio donde ha sido su nido hasta ahora: la primero de julio, pero cuando está a pija va a parar a la 20 de octubre.

Al siempre, guapo, sexy, hermosa y hermoso, talentosa, talentoso, sabrosa y sabroso, mañosa y mañoso, que cada que va a las actividades de huelga, con tal de conectar va bien bañado y oloroso. Pistudo, pistudo, pero sin la s, responsable, atento, viril, fiel y leal, suertudo para llegar al 61 de nota final, pero para escoger autoridades cada cuatro años siempre es bien animal, como general, chafa criminal. A usted, si, a usted, mujer bella y lista, pero para escoger novio también le falla la vista, a usted elegante caballero, distinguida dama, lectoras y lectores fieles de esta revista.

Al siempre, Ultrajado, mal administrado, lastimado, engañado, despojado, desbalijado, atracado, asaltado, extorsionado; por los mareros y el tráfico, ha sido atormentado. Desilusionado, decepcionado, y por haber ido a ver el partido de la Selección

Nacional contra Panamá, con promérica está endeudado; deuda, la que tiene el Estado con los policías asesinados, y hasta hoy en día, la justicia a los terroristas no ha ajusticiado. Deuda la que tiene Arévalo con el Pueblo por habernos engañado, y Samuel Pérez le sigue el ejemplo como buen aplicado, Aplicación, la que nos hizo instalar el INSIVUMEH por tanto sismo, aunque hay que mencionar que Rony Véliz a sus 66 años, cuando anda de goma genera tembladera de cuerpo por sí mismo.

Al siempre, fraudulento, usurpador con fundamento, al que siempre persigue y mata estudiantes, directores, decanos y docentes para estar contento, al que de estatura necesita un aumento; Aumentando el sueldo se mantiene a los trabajadores achichincles para silenciarlos y que no hablen de los hueveos, saqueos y negocios bajo de agua que hace con los colegios de profesionales para mantenerse en el puesto, puesto el que le quitaron al sindicalista Pedro Pérez por estar en contra de Walter Mazariegos, el usurpador impuesto. Presupuesto, el que no le quiso soltar el congreso, porque con eso que los dipucacos que se creen “zurdos” para otros cuatro años quieren de regreso el hueso, mejor que nos soben el pescuezo. Al Lego Rector, cuando llega al palacio legislativo le tratan con desprecio. Despreciable, el actuar de Mazariegos cada vez que le mencionan el fraude electoral, finge demencia, y finge que se quiere indignar, pero ni su madre le tiene clemencia, más indignante es que rector se quiera llamar, sabiendo que todo aquel que se le ha puesto en contra, lo manda al bote, o lo manda a matar.

Luego de etablar una charla amena, emotiva y ética con nuestro personaje, atravesando una de las más grandes crisis de este país al que nunca llegó la nueva primavera, pero si la misma hueviadera, esta respetable comisión de redacción, revisión, edición, impresión, canción y todo lo que termine en ion, el objetivo de la cámara el pájaro sobijea con pasión.

HACE SABER:

Primero: Que nuestro querido “Pájaro”, comenzó a dar sus primeros trinos en la “Radio José Martí”, en la Escuela Central Normal Para Varones. En instituciones públicas encontró su educación, pero al servicio de los demás siempre fue su formación. Desde el nivel medio comenzaba su gusto por la comunicación, encontró la mezcla perfecta entre el chisme, y la información. Complacía cuando le pedían una pista; Silvio Rodríguez, Pablo Milanés, Los Guaraguao, música de viejito comunista.

Segundo: La trayectoria profesional en los medios de comunicación, hacen a Rony una persona conocedora del trabajo de campo, en redacción, fotografía, segmentos de última hora, pero el trabajo que le generó más pasión, fue cuando se encargaba del segmento erótico de sexo libre y su edición. Hacer que la doble L, y el signo de exclamación, coincidieran con los vellos púbicos de caballeros y damas, esto para ahorrar tinta en la impresión.

Tercero: Quizá en lo anterior, pecamos en exageración, pero, queríamos obviar lo que contaremos a continuación; uno de los más grandes secretos de nuestro personaje en cuestión. Su carrera de periodista no la pudo terminar en la USAC, ¡Alta traición! diría algún fanático de Ríos Montt, pero, al igual que en la actual-

lidad, en aquella época en la que Rony estudiaba estudiar y trabajar no era una opción. Se graduó de Licenciado en Periodismo de la Universidad Panamericana, no fue por maricón, fue por obligación para desempeñar su profesión.

Cuarto: Gobierno consecutivo con el que no podemos tener paz, y justamente, nuestro amigo "Pájaro", conoció muy de cerca el proceso para que la guerra cesara. Amigo de Rigoberta Menchú, Premio Nobel de la Paz 1992, a quien acompañó en todo el proceso desde la postulación hasta la premiación.

Fue fotógrafo de la USAC en la época de la represión, aunque usted no lo crea, en perseguir y matar gente Mazariegos no ha sido el primero. Conflictos, guerras internas y externas, en El Salvador durante el levantamiento Chapistas, y en Cuba cuando murió Fidel, Rony ha sido corresponsal, así es, Guatemala en periodismo ha sido internacional ¡A TODO HEMOS IDO, MENOS A UN MUNDIAL!

Considerando:

Considerando: Que la trayectoria profesional de nuestro querido amigo no fue tomada en cuenta por el Colegio Cardinalicio para ser un candidato a nuevo Papa Octava avis Chabelo (Pájaro Octavo Chabelo por si no han ido a Calusac), esta honorable comisión de redacción ha decidido comenzar con el trámite de inscripción para las elecciones a Fiscal General del MP donde en la parte más alta del edificio construirá su nido.

Considerando: La nula convocatoria a elecciones de la Asociación de Estudiantes Universitarios, hemos decidido postular a Rony Véliz, como próximo secretario de la AEU (pero de la UPANA). Y cómo pájaro bombero tiene experiencia atendiendo rescates de líderes universitarios, rescate de bolos huelgueros, y ante la falta de organización de una AEU ilegítima, Rony Véliz sin duda alguna romperá con los movimientos promovidos por intereses económicos y políticos, y de esta manera encontrará el camino por el rescate de nuestra querida Alma Máter.

Considerando: El mediocre actuar de Bernardo Arévalo, Karin Herrera, Samuel Pérez, Marco Antonio Villeda Sandoval, Henry Sáenz, José Guillermo López; hemos decidido postular a Rony Véliz para Presidente, Vicepresidente, Diputado, Ministro de Gobernación, Ministro de la Defensa y Director del Sistema Penitenciario, "El Pájaro", con su cámara el viernes de dolores, ha logrado capturar más mareros en la sexta avenida que el gobierno en dos años de gestión.

Por Tanto:

Por tanto, estudiante que desconoce la historia de la universidad y la Huelga de Dolores, el trabajo fotográfico de Rony, sigue marcando un legado en las nuevas generaciones, para que cuando los jóvenes de nuevo ingreso vean la historia narrada en esas fotografías, desarrollen el valor de la identidad que tanto se ha perdido en la Universidad. (Ya no estamos hablando de esa mierda de la UPANA va mulas).

Por Tantos, muchachos que llegan a la Escuela de Ciencias de la Comunicación, creyendo que alguna traida les va a tirar el calzón, pretendiendo graduarse de comunicadores sociales para ser famosos en redes y plataformas digitales (para qué mis genitales), Rony, reconoce que se debe aplicar un filtro, pero no en las fotos de Instagram, porque esos engañan y resultan como los productos de temu, nada que ver con lo que se ve en las fotos, sino un filtro para impedir que influencers dicten las clases inaugurales. La ECC necesita gente que entre por vocación y no por moda, al mismo tiempo, cambiar a todos los catedráticos que jamás han ejercido la profesión, mejor que vayan a la Politécnica, que ahí sí les van a poner atención, los futuros chafas cagones; no entienden el rol tan importante en la formación académica de las nuevas generaciones.

Por Tanto, cerote que se ha dedicado a crearle mala imagen a la huelga, "El Pájaro", recuerda aquella época de los 70s y 80s, donde la huelga era política, revolucionaria, una huelga de conciencia. Sus participantes eran analíticos que iban a criticar y a decir lo que muchos callaban.

Por Tanto, que hay que decir, que escribir, pero usted se va aburrir y este boletín a medias va a dejar y se va a dormir, mejor pasamos al...

DECRETAMOS:

Primero: Nombrar como **Personaje Ilustre 2026, a RONY VÉLIZ "EL PÁJARO", por su amplia trayectoria y dedicación al rescate del movimiento huelguero, y a la Memoria Histórica no solo de la Huelga de Dolores, sino también de los acontecimientos de interés que han marcado a Guatemala.**

Segundo: Agradecer a Rony Véliz con una libra de alpiste, dos octavos y tres jocotes por tan amable y excelente atención en esta entrevista queremos postular al pájaro como personal de atención al estudiante de Registro y Estadística, aunque tampoco contesta su teléfono, pero al menos, no nos puso cara de culo al atendernos.

Tercero: Qué en esta gestión de Universidad cooptada, comprometidos con el desarrollo académico de los operadores de la UNE, hacemos oficial en el Diario del Capitán América, la nueva licenciatura en "Administración de Pandillas". Penum: Metodología de la Extorsión. Organización Jerárquica "Torres": ¿A qué sobrina de Sandra Torres me debo coger para entrar mi Play 5 a Renovación 1? Medicina Básica y Reconocimiento Humano: Como diferenciar a un paciente con artritis y a un Hommie.

Cuarto: Decretamos Estado de Sitio en todo el territorio planetario para perseguir al cártel mas grande de droga: la DEA, y a la clicla Trump para llevarlos al Cecot por crímenes de genocidio, despojo, invasión, extorsión arancelaria.

Quinto: Hacemos oficial el cambio de nombre, ya no será Walter Mazariegos, ahora será nombrado oficialmente "EL PIRULIN PIN PON". Pirulín porque debería ser rector pero en Sanquintín Pin Pon por matón, y porque siempre sale con la misma camisa y el mismo pantalón.

Antes de extendernos, y que usted lector se quede acá atrapado, mejor pasemos al...

DADO:

En los juegos de azar, objeto generalmente cúbico con múltiples caras, igual que los diputados del VAMOS viven dándose pija con los de semilla y la UNE, pero cuando se trata de aumento todos están de acuerdo.

Dado: En el mismo año donde nuestro querido pájaro estará llegando a sus 66 primaveras, incluidas las dos pura mierda de semilla, y en ninguna de esas, Guatemala ha salido de las múltiples medidas de huevo que nos han dado los gringos, los ex presidentes, el CACIF, el ejército, y Esme la Chapina por meterse al campo en aquel partido de la selección, en donde tampoco logró clasificar al mundial.

Dado: En la ciudad del caos, en donde si eres comerciante te matan, si vas en moto o carro te matan, si tienes iPhone o Android te matan, en donde si eres policía te matan los mareros, pero si eres marero asesino el MP se encarga de dejarte libre sin cargos. Si te pasas en verde te choca una mula que se pasó en rojo, si te pasas en rojo vos sos el mula, y si te detenés en rojo te asaltan en el semáforo. La ciudad donde los semáforos son inteligentes, los mulas son: los motoristas, los taxistas, los trailers, choferes de buses, etcétera.

Dado: Cerca del santuario de la corrupción, casa de habitación de un chucho sin raza y una vieja pelona. Desde la institución que huele a mierda, y ha contaminado de ratas toda Gerona.

Dado: En algún lugar de un gran país, donde Ricardo reciclado Quiñonez, pasos a desnivel, puentes y banquetas se le olvida construir, pero no vaya a ser andar poniendo muchas fantasmas o cepos sin razón, porque rápido aparece la jauría del viejo maricón.

Revisado: No, porque lo mandaron tarde, así que, si hay faltas de ortografía, más falta le hace su ex y no dice nada, no juzgue.

Redacción: Chespirito

Dirección: Enrique Segoviano

Créditos: Sin Fiador desde US\$600,000.00 en bitcoins de la hermana de Milei, llame al 42-69 a los **muchachos de la Culán News.**





Ayer u Hoy

Por: Comandante Ernesto

Era necesario escribir algo sobre lo que pasaba por aquellas épocas, y unos atrevidos muchachos segregan funciones y logran sacar a la luz, lo que se convertiría realmente en un ícono de la Huelga de Dolores, y que con el paso inexorable del tiempo agarrara la fuerza para que 104 años después la letra, su significado, el recorrido histórico de aquel entonces, relaten lo que hoy día no ha cambiado en nada, logrando pues que este bello resultado se considere un Top Of Mind, siendo lo primero que llega a la mente de los sancarlistas y de mucha población en general cuando se aborda el tema de la Huelga de Dolores, pudiendo mencionar que junto al centenario teatro bufo, el rey feo, las comparsas, sus mantas y las alegóricas carrozas generan la propuesta crítica al sistema; LA CHALANA, es pues el canto de guerra estudiantil, desde su creación aquel lejano 7 de abril de 1922, por los estudiantes Miguel Ángel Asturias, David Vela, José Luis Balcárcel y Alfredo Valle Calvo, con música de José Castañeda; me atrevo con el debido respeto a tomar un extracto del himno de Dolores que dice así:

*Contemplad los militares
que en la paz carrera hicieron;
vuestros jueces a millares
que la justicia vendieron;
vuestros curas monigotes
que comercian con el credo
y patriotereros con brotes
de farsa, interés y miedo.*

La vigencia de esta bella estrofa que evoca con claridad el actuar del ejército de aquel entonces, y de los de hoy, que estuvieron presentes en aquella lamentable novela llamada Acuerdo de Paz Firme y Duradera, lograda en diciembre de 1996. El pueblo confiado al show mediático, complicidad internacional y a sabiendas que tenemos un Estado con doctorado en desnutrición aguda y crónica que se encargó de privar de micronutrientes, vitaminas, minerales, y proteico-energética a los acuerdos allí plasmados; acá empieza la cooptación del Estado y sus poderes, generando una brecha más amplia en la desigualdad social, violación de los derechos humanos, la falta de gobernabilidad, dando la ventaja al fortalecimiento del crimen organizado, y su brazo fuerte en las denominadas maras, que hoy sin escrúpulo alguno sus miembros recapturados le dicen a un JUEZ, no me gusta que me amenaces... dale más tranquila, porque ya nos conocen... AYER Y HOY con la misma apatía, e indiferencia de la iglesia mercante esta estrofa de 8 líneas relata nuevamente nuestra verdadera realidad. MUCHACHADA: DE LA PATRIA DERRENGADA RIAMOS YA, JA JA

La Chabela está triste

Por: Abuela

Atrás quedaron los días en los que la Huelga de Dolores y su desfile bufo era esperado por el Pueblo de Guatemala, aunque hay aun bastante gente que llega a verla, hay una baja de asistencia que cada año es más marcada.

La Huelga fue declarada Patrimonio Nacional Intangible, por la riqueza cultural que encierra, pero ya tenía el reconocimiento del Pueblo de Guatemala por el rol de denuncia y sátira política que lleva desde la perspectiva de los estuantes universitarios, elementos que sin embargo, se han diluido debido a sus dirigencias con falta de visión, conciencia social y que se han vendido en los últimos años a los intereses del pacto de corruptos. Aunque, ha logrado sobrevivir, gracias a todos aquellos huelgueros y huelgueras que mantienen el espíritu y la esencia de la Huelga de Dolores en su conjunto.

La cooptación en los años actuales ha llegado al punto de censurar y prohibir la participación de estudiantes y huelgueros de antaño por denunciar al enano de circo Walter Mazariegos, o a la títere de pacotilla de Consuelo Porras, y con el agravante de causar agresiones físicas cuando estas prohibiciones ridículas se desafían.

Los que vivimos para la Huelga y no de la Huelga, exigimos a estos nefastos usurpadores también del poder estudiantil y monigotes nefastos del poder, que renuncien y dejen de hacer negocio del movimiento estudiantil y cedan los espacios cooptados durante tantos años, para dar lugar a estudiantes consecuentes, que quieren rescatar el prestigio de esta expresión popular.

Nunca es tarde compañeros y compañeras, sigamos luchando por el cambio.



Mensaje a la patojada irreverente

Por: Pipistrellus

Ni bien nos ha entrado la reseca “semillera” y como buenos chapines de capucha y túnica procesional, de persig-narnos y sacar el dedo, de lágrimas y risas, de dicciones y contradicciones, no sabemos para donde agarrar (“esta” diría un mi cuate).

Pasamos el año frente al MP y sus HDP, nos deshicimos y olvidamos del “chenko” y su migue-narco-novio-lito, Méndez-Ruín y sus lacayos, las lacras del congrueso, y la retrograda oligarquía chapina.

A pesar de los pesares, vivimos como siempre y como nunca un proceso electoral que pocos lo habían experimentado desde la elección de Chilacayote (el original).

Dejamos a Zury con el colochito hecho, a Sandra en el basurero de la historia, y a Mulet haciendo videos. Se volcó el proletariado desorganizado detrás de un proyecto “a-político” que nos propuso un poco menos de lo mismo, para salir tal vez un poco del abismo. Aparecieron de nuevo el fantasma del comunismo (uuuyyy que meio), los socialistas europeos tomando el poder, los criollos perdiendo sus tierras y al indio que le da identidad. Pero como a todo Coche (“vos Joaquín, como se llama el Gordo?”) le llega su Viernes de Dolores, salieron los patojos, los que le creen más al “instagram” que a los “netcenters”, y decidieron por fin interesarse en la papeleta electoral. Esos patojos, para nuestra sorpresa y triste realidad, no venían organizados por la AEU ni la San Carlos como paso en el 44 y hubiéramos esperado.

Salieron de las universidades privadas, de los restos de la clase media, y de la Guatemala profunda. Esta realidad es la que nos debe preocupar, la crisis interna de la Carolina.

La Universidad de San Carlos de Guatemala tiene un rector “de facto”, impuesto, no electo. Como nunca antes visto se violó la autonomía universitaria y de la primavera “democrática” que parece que vivimos, la Universidad se quedó en la tormenta del invierno. La AEU perdió sus siglas, ya no es asociación, ya no vive de estudiantes, y se quedó huérfana de Universidad. De esta crisis, obviamente, no escapa la Huelga de Dolores y sus afines. Queda la responsabilidad de rescatar lo que cada quien pueda desde su aporte. Viejos huelgueros, no tan viejos, y por sobre todo, estudiantes.

Estudiantes, como aquellos que fundaron la AEU, que dieron vida a la Chalana, Chabela y No Nos Tientes. Aquellos que no necesitaron de “asociación” y cuya única red social que tenían era la organización popular, que empezó con unos cuantos y terminó con muchos puños. Empiecen pues patojada irreverente, propongan algo nuevo que seguro será mejor de lo que les estamos dejando. Recuperen la educación pública pues solo así saldremos de embrollo en que nos metieron y dejamos que nos metieran.

La falacia de tricentenario

Por: Fiambre

En medio de los actos solemnes y discursos oficiales, surge una voz crítica necesaria para dismantlar una narrativa cómica pero peligrosa: la idea de la “Universidad Tricentenario”. Según el análisis del doctor Edelberto Cifuentes, denominar a la Universidad de San Carlos (USAC) como tricentenario no es más que una “fachada astuta” diseñada para borrar la verdadera y compleja trayectoria de esta casa de estudios. Esta etiqueta, impulsada por administraciones nefastas como la de Estuardo Gálvez, funciona como una pantalla para ocultar tanto la riqueza de las luchas sociales como la miseria del servilismo que la institución ha padecido en distintos momentos de su historia.

Para comprender la magnitud de este engaño histórico, debemos reconocer que la institución fundada en la colonia, la Real y Pontificia Universidad de San Carlos, tenía como objetivo re-crear el pensamiento escolástico español y servir a los grupos dominantes religiosos y monárquicos. Esa universidad, de hecho, dejó de existir en 1832 bajo el proyecto liberal de Mariano Gálvez y luego fue desmembrada en facultades aisladas bajo la dictadura de Manuel Estrada Cabrera, quien la convirtió en una herramienta servil a sus intereses. Por tanto, la continuidad histórica de trescientos años es una ficción que busca legitimar el presente ignorando el pasado.

La verdadera identidad que se intenta borrar con el mito de la “tricentenario” es la de la Nacional y Autónoma Universidad de San Carlos de Guatemala, nacida el 1 de diciembre de 1944 tras el triunfo de la Revolución de Octubre. Fue en esta década revolucionaria (1944-1954) donde se alcanzó el “más alto desarrollo del pensamiento en Guatemala”, un periodo sin paralelos donde la autonomía no era una palabra vacía, sino la garantía de libertad para discutir todas las corrientes filosóficas mundiales y responder a los problemas nacionales. Bajo la visión de intelectuales como Juan José Arévalo y Luis Cardoza y Aragón, la universidad se diseñó para formar ciudadanos con valores superiores de justicia y democracia, superando el modelo de formación técnica al servicio de la oligarquía.

Sin embargo, esa memoria de dignidad es la que hoy resulta incómoda para los grupos de poder. La tragedia de 1954 nos devolvió a una “pobreza intelectual y cultural”, reinstaurando la persecución bajo la consigna de “exilio, encierro o entierro” para quien se atreviera a pensar críticamente.

Cifuentes es contundente al señalar que la universidad actual no responde al pueblo, sino a los intereses hegemónicos de los productores de café, azúcar, palma africana y cemento; élites empresariales incapaces de competir tecnológicamente a nivel internacional y que basan su riqueza en la sobreexplotación y la depredación ambiental. Para estos grupos, una universidad crítica es un peligro. Por ello, han impuesto autoridades fraudulentas y rectores usurpadores que gestionan la academia como si fuera una finca, persiguiendo a opositores y eliminando los espacios de debate democrático. La etiqueta de “Tricentenario” sirve así para celebrar una cáscara vacía, mientras se dismantla el contenido social y humanístico que alguna vez definió a la Carolina.

FIASCO MUNDIALISTA DE NUNCA ACABAR

Cada 4 años lo mismo, nace una ilusión por asistir a un mundial de fútbol, varonil por supuesto, para reafirmar el esquema machista y con todo lo que se sabe de la corrupción del mundial y el poder que ejerce la FIFA, cómplice de genocidios, gobiernos dictatoriales y redes de trata.

No se puede argumentar falta de apoyo de la afición o falta de presupuesto ni de patrocinio. La mediocridad del fútbol nacional es reflejo de las componendas corruptas, los compadrazgos y nepotismo dentro de la Fedefut, y de la CDAG en general.

La representación de un país como el Estado-nación guatemalteco, se ve plasmado en esa falta de identidad de los jugadores. Al final de cuentas, la selección nacional no representa al Pueblo de Guatemala, porque es una selección elitista, donde nunca se han visto a por lo menos la mitad del grupo que la conforma a población de los Pueblos Originarios, reflejo de las políticas públicas de marginación y exclusión, donde los deportes, incluido el fútbol, son actividades blancas, urbanas, clasistas.

Ah, pero si se nota la gran facilidad con la que reclutan jugadores del extranjero, y aunque la migración es la principal aportadora para el PIB, más que la mal afamada industria nacional, no es y no representa más que esa exclusión y falta de oportunidades en el país.

Hay que pensar más allá de un simple equipo y de una simple idea nacionalista que solo incluye en la narrativa, pero no en la realidad material.

Es vital que se elimine la corrupción galopante en la Fedefut, que hoy sigue haciendo añicos el deporte futbolero. El Pueblo debe organizarse y exigir programas de largo plazo, para fomentar y formar semilleros (pero no como los del gobierno) de inclusión y de políticas públicas enfocadas al beneficio social, pero al igual que otras luchas, solo se logrará con la organización colectiva, que es la base fundamental. No lloremos la eliminación cada 4 años, luchemos por sacar a los corruptos de siempre que viven del deporte y denunciemos a quienes malversan los fondos y abusan del poder, al que han llegado de forma anómala.



Emblemático grupo de teatro

Por: Querubín

Si hay un país en el mundo que tiene tradiciones arraigadas firmemente, con raíces que son casi imposibles de remover, es Guatemala. Una de ellas es la Huelga de Dolores en la cual no se necesita que los participantes sean miembros de hermandad alguna para cargar con sus penurias y desgracias. En el desfile bufo del Viernes de Dolores el pueblo acompaña a los estudiantes de la Universidad de San Carlos de Guatemala para denunciar a los poderosos corruptos y explotadores.

La Velada Cultural, que se realiza todos los miércoles previo al Viernes de Dolores, nació hace 100 años y uno de los grupos más representativos en los años recientes es: Nalga y Pantorrilla, grupo que nació y creció inspirado en el teatro huelguero, y que denunció las atrocidades de la guerra y de los gobiernos militares asesinos, a los que hoy se debe el estar como estamos, tras la matanza de miles de líderes políticos y académicos del país. La Velada es un evento satírico en el que las unidades académicas de la universidad estatal hacen alarde de ingenio para denunciar y criticar a través del arte dramático.

La historia de esta agrupación teatral se resume entre alegrías y tristezas, entre noches de desvelo en centros culturales populares como “el Chino Pobre” o cantinas con su piso lleno de aserrín o pino, olor a creolina en los baños y rocolas enrejadas, donde las bebidas se acompañaban con boquitas de manías, sal y limón. Desde su aparición y con el correr del tiempo, este grupo, portó el estandarte de un género literario combinando: actores, actrices, música, escenografía y otros elementos; para denunciar lo que los políticos y malos guatemaltecos

hacen contra el Pueblo de Guatemala.

Las comedias presentadas por Nalga y Pantorrilla resumen la Historia del país presentada en forma satírica e ingeniosamente, llevando un profundo análisis y crítica al statu quo establecido por la oligarquía guatemalteca que ha concentrado el poder político y económico para controlar las finanzas, agricultura, medios de producción y medios de comunicación que de esta manera influyen en las políticas para conservar sus intereses a expensas de la mayoría de la población y, como no, de la desconocida, ultrajada e infuncional democracia, manipulada para favorecer solo sus abusivos intereses.

Nalga y Pantorrilla irrumpe con su primera comedia que tuvo como referencia el concurso de miss Universo, que se realizó en El Salvador. El “héroe” de esta comedia fue Sing-Fu “...un noble varón entrenado por años en el sublime paraje de La Fragua, en las artes marciales del karate-Tú, del Sing-Fú, del Sing-Sing, de la zancadilla, del apachón de dedos, puyón de ojos y el golpe secreto de los huevos... a la ranchera...” (25 años de Tradición Huelguera. Libretos de Nalga y Pantorrilla. Ediciones de la Facultad de Ciencias Económicas. 2000) esta fue parte de la introducción de esta primeriza incursión de Nalga y Pantorrilla.

A partir de esta presentación, que se hizo en el marco de la Velada Familiar de Económicas, comenzó un largo recorrido por todos los teatros populares de la capital guatemalteca, desde el memorable cine Lux al teatro de Cámara y el teatro al aire libre del Centro Cultural Miguel Ángel Asturias, el Conservatorio Nacional de Música, el Paraninfo Universi-

tario y los principales teatros de casi todos los departamentos del país y abriéndose paso para participar en festivales estudiantiles en México, Honduras y El Salvador. Los nombres de las comedias se basaban (mejorados, por supuesto) en películas, libros y acontecimientos conocidos por la mayoría. Así nacen sátiras como:

El Conde de poco pisto, (ganadora de Chabela de Oro); Sapoleón Malaparte; Lo que el tiempo nos dejó (la más presentada y laureada), que nos llevó a Honduras, México y El Salvador, con más de 100 presentaciones, ganadora del premio “Chinche Barnoya” (mejor contenido político); Sarpico; Cleopatria y Pueblo Antonio (ganadora de Chabela de Oro); Tifoidea de sábado por la noche y malestar del lunes por la mañana; Espartaco Pérez el rebelde (abucheada en el Lux, también nos pasó); El Chavo del 8 por 4; La Karepusita Roja; El Paabanc (o la realización de nuestras creencias) ganadora de Chabela de Oro.

La obra El Paquete Tributario, solo fue presentada un par de veces por su alto contenido político, el decano de esa época pidió que no se presentara más esta comedia, por seguridad del estudiante. El decano fue asesinado semanas después; en esa época de desató una terrible persecución a los sancarlistas; La Bella Caliente, La Divina Tragicomedia, Los 10 Mandamientos de la Ley de Dios y 3 más por Nueve Noventa y Nueve; La Última Cena en la Mediacancha; los 3 Moteleros; Ocurrió Aquí; Curriculum Mortis; Hoy en Noti7, Tela-prensa en Cuestión de Minutos (noticiarios de la tv, dizque guatemalteca); La triste e Increíble Historia de la Cándida Guatecolera, sus cálculos biliares, sus dolores menstruales, sus cayos, sus vinicius y su-

serra...nus; Los lecheros mueren de Pie; Bar Libres y Triunfadores; Peter sin Pan; El Génesis. Estas son algunas obras presentadas entre 1975 y 1999, las últimas ya como profesionales egresados de la Universidad de San Carlos.

Destacamos también la histórica invitación formulada por la Universidad Popular para participar en el XVI Festival de Teatro Nacional en 1978, a pocos días del cobarde asesinato de Oliverio Castañeda de León a quien dedicamos esta temporada, que por cierto fue un rotundo éxito. En un día la obra se presentó tres veces por la cantidad de público que hacía cola para ingresar. Inolvidable jornada elogiada por el director y dramaturgo, Dick Smith, en una revista cultural de la época.

Cada una con sus historias particulares. Nos tocaba en muchas ocasiones dedicar las presentaciones, para tristeza nuestra, a compañeros del grupo que habían sido secuestrados, torturados, desaparecidos y/o asesinados. Estos hechos nos hicieron más fuertes, más combativos y por lo mismo, perseguidos. Hubo en cada producción artística teatral momentos que marcaron en nuestras mentes acontecimientos que conforman la memoria histórica del grupo.

En el primer libro que como grupo hicimos decía: “¡Loor! A estos compañeros por su contribución al Teatro Huelguero. Este libro está dedicado a todos aquellos actores, actrices, encuertrices que alguna vez actuaron con el grupo; especialmente a los que aún nos mantenemos unidos como hermanos, pero especialmente a los que desaparecieron o que fueron asesinados siendo parte de este grupo...” (25 años de Tradición Huelguera Op. Cit.).



Veladas teatrales de los 90s y 2k

Por: Gryo

EN 1989 el movimiento estudiantil había sufrido un grave golpe, la desaparición de sus líderes con pensamiento democrático y progresista, una historia muy conocida que hasta hoy sigue doliendo a los que fuimos de esa generación. Muchos de ellos habían sido miembros del Honorable Comité de 1990 y habían abogado por la limpieza estructural de las mafias que por años habían pretendido tomar la AEU, las asociaciones estudiantiles progresistas y el movimiento huelguero.

Ante esta situación la Huelga se fortalece y se radicaliza en cuanto a los integrantes -representantes ante el Honorable Comité de Huelga- Grupos estudiantiles afines a la reforma universitaria asumen el reto de levantar la AEU y con ello toda su estructura gremial, incluyendo la Huelga de Dolores.

A estos lineamientos pertenecen grupos como TENEMOS HAMBRE de Ciencias Económicas, quienes después de la separación de TORTILLA CON SAL (Chabelero del 85 al 88), ganaría la velada teatral de 1989 y 1990 con las obras: La gente con la que tu vives y David y Goliat, respectivamente.

En 1991 llegarían a la cita 5 grupos de teatro: TENEMOS HAMBRE de Económicas, TALLER DE IDEAS de Psicología, COMUNICACIÓN POPULAR de Comunicación, Derecho y debutaría BOM-IXCHEL de Medicina; este era el regreso de esta tricentaria facultad después de años de no participar. Para evaluar estos trabajos y competir por la Chabela de Oro se había seleccionado un

jurado que tuviera experiencia en teatro huelguero, conocimiento histórico de la realidad nacional y sobre todo pensamiento democrático y progresista. Resultó ganador TALLER DE IDEAS, con la obra: Dios tarda pero nunca olvida; situación que desagradó al grupo ganador anterior y hasta amenazó a los miembros del Honorable.

1992, año en que se protesta nacionalmente por la mal llamada celebración de los 500 años del descubrimiento de América; en la velada se presentan 4 de los grupos del año anterior y el ganador es IXCHEL DE MEDICINA con 500 años ¿de qué?, pero... El Honorable Comité de Huelga, no respetando la decisión del jurado (José Ernesto Monzón, José El Sordo Barnoya y un representante de STECSA-Coca Cola), deciden un empate con TENEMOS HAMBRE DE ECONÓMICAS con la obra: El Regreso de Tecún Umán, Derecho en segundo lugar y Psicología en tercero.

En 1993 gana la Facultad de Derecho con la obra "Paz para tu matate" desde entonces el grupo se llama así.

En 1994 y 1995 TALLER DE IDEAS de Psicología. En 1996 aparece el grupo de teatro de Arquitectura y ganan ese año y en el posterior 1997. Algunos grupos de los mencionados siguen vigentes para esa época.

En 1998 llegan los 100 años de la Huelga de Dolores y participan 5 grupos de teatro, incluyendo CALDO DE FRIJOL de Ingeniería, IXCHEL de Medicina, PAZ PARA TU MATATE de Derecho, PLANTA DE ACABADOS

de Arquitectura y TENEMOS HAMBRE de Económicas, todos ellos ganarían Chabela de Oro, acumulando para ese entonces: Psicología y Económicas 4, Medicina y Derecho 2, Arquitectura 3, Derecho 2 e Ingeniería 1. Fue una muy buena velada y un gran espectáculo, sin incidentes y con mucha hermandad entre los grupos.

En 1999 gana la velada IXCHEL, con la obra: Apocalipsis en fin del mundo en Guatemala.

2000: Ciencia Política PIES DESCALZOS con: Living la Vida Loca.

2002 al 2005: ganaría el Grupo de teatro de Medicina IXCHEL. Estas son las últimas veladas en donde el teatro al Aire Libre, hoy llamado "Otto René Castillo", se llenaba. Eran 5 o 6 grupos de teatro y en muchos de estos años se tuvo que hacer censura (selección de los mejores 5 grupos) pues había mucha actividad teatral en la universidad.

En 2006, aparecieron solo 4 grupos de teatro; el público al final llenó pero la decepción ocurrió cuando el mismo Honorable entregó la CHABELA DE ORO a otro grupo que el público no reconoció como ganador. A partir de este año la velada de teatro, aquella que la gente esperaba y que aglutinaba más de 5 mil gentes en un recinto para 3,000 (había gente hasta en las lámparas), dejó de tener el respeto y la anuencia presencial del respetable público.

El foco de atención de la Velada (creo es válido quitar la palabra "teatral") ya no eran los grupos de

teatro, eran reyes feos, comparas, grupos musicales y lo más vergonzoso de todo esto era que sus organizadores amenazaban a los grupos de teatro para que no ganaran o golpeaban a los actores (incluyendo a mujeres), para amedrentarlos.

En 2007, la velada la protagonizaron grupos de teatro comerciales que trabajaban en restaurantes y teatro profesionales, porque según se dijo: "No había buen teatro en la U".

2006 y 2007: Lo ganaría SÁTIRA Y ARTE de Ingeniería

Ese año y los que siguieron, las veladas fueron decayendo hasta llegar a presentarse en el Edificio S-3 en la Facultad de Económicas.

En una noche de velada teatral (todavía le llamábamos así) bajo la Luna de Abril, con algo de calor y con una convicción clara de haber cerrado un círculo en este circuito universitario artístico, IXCHEL decide, "Ya no participar en las veladas de la Huelga de Dolores", todos o casi ya todos profesionales, jefes de servicios del Roosevelt, del IGSS zona 9, padres de familia, esposos y esposas con padres casi ancianos e hijos jugando en un costado del teatro nacional, se decidió la despedida.

A un costado, uno de nuestros médicos actores, trataba de aliviar con una sutura en la ceja a un compañero actor de un grupo joven de teatro, lo habían golpeado por ser de un grupo que seguro ganaba la velada esa noche, pero el ganador ya estaba asegurado, el jurado era el mismo director y sus cómplices.



Convención de reyes feos 2026

Por: Parrocomunicacho

El Día de Reyes Feos en el occidente no nació de un protocolo ni de una agenda institucional, no surgió de una oficina, ni de un acuerdo administrativo.

Nació como lo hacen las cosas verdaderamente huelgueras, entre amigos, entre crítica, entre risa, entre memoria y entre tragos.

Corría el año 2015 cuando el padre Andrés Chimón Segundo (QEPD), acompañado de amigos y personajes de la tradición satírica universitaria -Sombrerón, Sarkasmín, Pedro Shinola y otros huelgueros del centenario de la Huelga de Dolores de Quetzaltenango- decidió que hacía falta algo más que recuerdos dispersos; hacía falta reencuentro, hermandad y trinchera cultural.

El primer punto de reunión fue el Sahara, en el corazón del centro histórico altense. Se cerraba la noche, se abrían las mesas, corría el alipús, el café o la gaseosa, y entre carcajadas y un Pachito se hablaba de política, de injusticias, de traiciones al movimiento estudiantil, de huelgas pasadas y de luchas pendientes.

Porque el huelguero verdadero nunca se junta solo para beber, se junta para pensar el país, para criticar al poder y para burlarse de los que se creen intocables.

Allí empezaron los monólogos improvisados, las sátiras, las anécdotas del ayer, las historias del Rey Feo que fue perseguido, del que resistió, del que denunció, del que convirtió la risa en protesta. Luego se sumaron más personajes: Pedro Chilaquila, Satanás, Jesucristo Superestrella, El Zope Huelguero, Tecún Umán de San Marcos y otros tantos locos hermosos de todos los lugares de nuestro país, que entienden que la burla y la sátira, también es una poderosa arma política.

Con los años, la celebración se volvió itinerante. Viajó a San Marcos, luego a Huehuetenango, Quiché, Suchitepéquez, y se volvió no solo occidental se fue a Jutiapa, Chiquimula y siguió rodando como caravana huelguera, y todos, exactamente como se menciona, en la Caravana de la Chabela (si hay una de un zorro, ¿Por qué no de nuestra Santísima patrona?)



demostrando que el espíritu sancarlista no vive en un edificio, sino en la gente que resiste, entre todos esos viajes de esta hermosa tradición, después de un exhaustivo sorteo y decisión allá en Livingston donde se realizó la Convención 2025, la fortuna sonrió para la ciudad capital, por lo que este año fue aquí, sí, en la ciudad del futuro diría el disquemuerto Álvaro Arzú, y este 2026, la capital se engalanó con la presencia de cada uno de sus Reyes de todos los centros universitarios de nuestra bella tierra.

El propósito fundamental del Día de Reyes Feos ha sido fomentar la hermandad, la memoria histórica y la conciencia crítica entre quienes han representado la figura del Rey Feo, entendiendo que no se trata únicamente de un personaje festivo, sino de un sujeto político y cultural dentro de la tradición universitaria.

A lo largo del tiempo y su evolución, la actividad ha adquirido nuevas técnicas de desarrollo, desde unos años atrás, se ha pedido a cada sede cardinal o departamental que realice un discurso que tocará las partes más sensibles de cada uno de los presentes y ausentes, en donde a muy estilo de un "Roast" (o asado cómico, según su definición del inglés al español) es un formato de comedia basado en insultos, burlas y sátira, donde varios comediantes se dedican a ridiculizar a una figura homenajeada o entre ellos mismos. Aunque parece un "bullying" o humillación personal, es un evento consentido y estructurado con el objetivo de homenajear a alguien a través del humor ácido.

En algún momento de la historia a alguien se le ocurrió que, se debería premiar al mejor acto, al mejor punto artístico que se presenta en cada una de las convenciones, los cuales son el punto principal de la reunión. Este año el galardonado fue la sede de Oriente, conformado por los Reyes feos de Jutiapa y Jalapa.

El próximo año, nos espera la capital del mundo, por allá nos vemos.

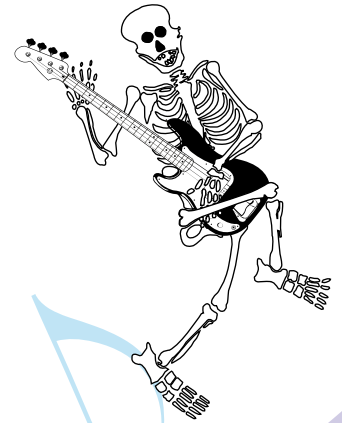
Por una Huelga llena de denuncia, llena de valor y llena de amistad.

Concionero

El año recién pasado cumplió 50 años la Estudiantina de Medicina, tarde pero seguro, algunas de sus melodías más conocidas se comparten en esta edición

LOS DE MEDICINA

Cuando en la escuela los estudiantes, blancas gabachas luciendo van,
debajo de ellas llevan las bocas y una botella de Ron Botrán
Cuando en las noches la alegre tropa, de matasanos chupando va,
hasta los muertos alzan sus copas, con otro trago revivirán
Cuando en la sala los practicantes, blanco uniforme luciendo van, las
enfermeras se vuelven locas y hasta el decano pierde el compás
Felicidad la del pelón, cuando en la escuela juramentan su devoción,
Tristeza da, al que se va, al estudiante que con los años doctor será
Mientras tanto los de medicina hemos hecho una
clandestina, pa' chupar y chupar en la escuela que ya no se puede
chupar en cantina
y nosotros los de medicina, hemos hecho una gran...

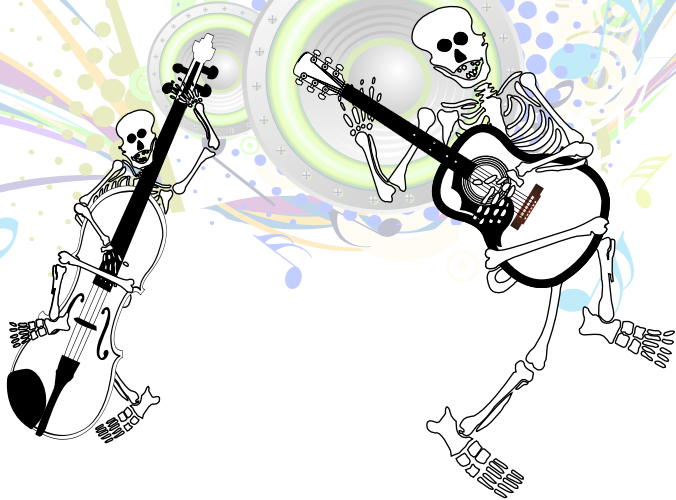


LA GRAN CHUPA

Después de una gran chupa, viene la horrible goma
Y allí es donde comienza, mi panza a sufrir
Las chupas que me he puesto, ya pasan de quinientas
Y espero que mi récord llegue hasta un millón
CORO

Recuerdo el primer trago con bocas de pescado
Agüita coca cola y un culito a la par
Sentado en la cantina me paso yo la vida
Y allí es donde me acuerdo que tengo que estudiar
Por eso cuando chupo me acuerdo de la escuela
Y chupo y chupo y chupo pa' recordarla más
CORO

Recuerdo el primer trago con bocas de pescado
Agüita coca cola y un culito a la par
Sentado en la cantina me paso yo la vida
Y allí es donde me acuerdo que tengo que estudiar
Por eso cuando chupo me acuerdo de la escuela
Y chupo y chupo y chupo pa' recordarla más...



PINOCHO

Bien purgado,
Por haber seducido a Blanca Nieves
Lo sorprendió un gonococo y lo
Atacó

Llegó con la cuestión hecha pedazos
Y una pierna en tres partes astillada,
Una lesión interna y delicada,
Y el médico de guardia lo asistió.

Y a un viejo cirujano llamaron con
Urgencia,
Y con su vieja ciencia pronto lo

Remendó, pero dijo a los otros muñecos
Internados, todo será en vano, le
Falta la cuestión.

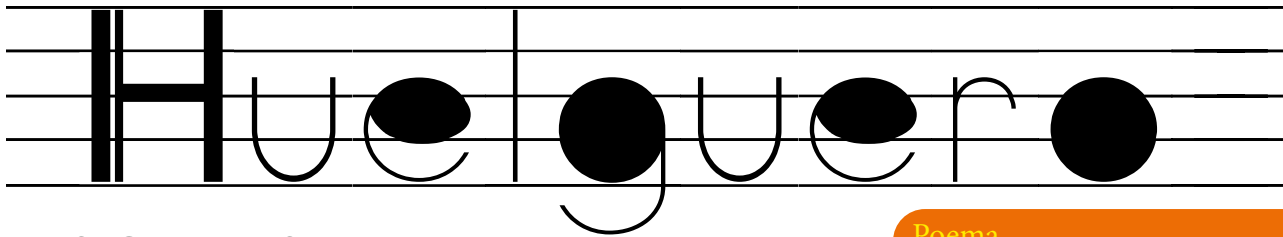
El caso es que Pinocho está podrido,
Y en sí de su desgano no volvía
Y el viejo cirujano no sabía a quién
Pedir, prestada una cuestión

Entonces llegó el hada protectora,
Y viendo que Pinocho no podía
Le puso una cuestión de fantasía

Y Pinocho con ella la estrenó

Entonces llegó el hada calentona
Y viendo que Pinocho ya podía,
Entonces lo agarró de carretilla
Y Pinocho a las mismas regresó
Pinocho, Pinocho ay pobre
Pinocho.

Entonces llegó el hada calentona
Y viendo que Pinocho no podía,
Entonces lo agarró de carretilla
Y Pinocho a las mismas regresó (Bis)



LAS GRADAS

Cuando estemos en las gradas huevoniando, no te atrevas a pasar
Con tu mujer, ni tampoco con tu traída carburando, pues palabra que
Te vamos a joder

En principio un agasajo rechilero, con crema de nuestra
Intelectualidad, y la gracia de un piropo recochero, que a tu cuero
Hemos de hacer calamidad

Muchá, muchá, muchá, chinguemos las parejas por frejar,
Muchá, muchá, muchá,

Ni a putas los dejemos detallar

Muchá, muchá, muchá, y si nos viene un guardia a repostar,
Hay que agregar que no hay penicilina para los de medicina cuando
Empiezan a chingar (Bis)

EL SÍNDROME

Cuando estamos en la escuela o talvez en hospital,
Andamos siempre fregando, es nuestra especialidad,
En tenta y chibiri cuarta nos vamos a doctorar.
La carrera es una lata, me acaban de reprobado,
Voy repitiendo diez años, será de tanto chupar,
O porque quise operar, sin antes anestesiado.
Es el síndrome, patológico, sintomático, epidemiológico
Chingadófilo, ebriogénico, propio del estudiante galénico.
Me han echado del Roosevelt, me siguen del General
Existe orden de captura del hospital Militar,
Y todo por efectuar, un trasplante genital.
Llena la maternidad, en la pedía un griterío,
La emergencia y el intensivo están repletos de heridos,
Mientras busco al desgraciado que me ha hueviado los libros.
Es el síndrome, patológico, sintomático, epidemiológico
Chingadófilo, ebriogénico, propio del estudiante galénico.

SERENATA DEL ESTUDIANTE

A una niña muy bonita yo vengo a cantar,
Tiene ojos de azabache blanco el sonreír,
Sal a tu blacón, que aquí está tu amante,
Que aunque feo y pobre te da su corazón
NO digas que no, porque me arrepiento
Si sale tu viejo me cuido de correr
Niña linda favorita de mi corazón,
Yo te quiero por entero sueño con tu amor
Oye esta canción, que es de un estudiante
Que siempre en su novia encuentra inspiración
Bueno es arde ya, pasa buena noche
Se va tu angelote pues tiene que estudiar.



Poema

Érase una vez

Por Jim

Érase una vez, decía aquel cuento,
de la primavera perdida
que se desvaneció en una noche,
el tirano festejo
el traidor se regocijó
el héroe se exilió

y Sor Pijije excomulgó.

Érase una vez, una Patria,
digna del destierro
o entierro,

digna de Minerva

de la Rapadura

de la Ley Fuga

de las Desapariciones Forzadas.

Érase una vez, una Democracia,
que no existe

solo en el imaginario colectivo,

un Arevalo en la presidencia

sin rumbo, sin destino

chuchó triste

endereza tu camino.

Érase una vez, conservadores

y liberales,

la misma mierda

con distinta cara,

hedor

fetidez

tufo.

Érase una vez, un Congreso,

perverso

mal oliente,

se vanaglorian de sencillas astucias,

mientras un niño deja en tierra

la semilla de la esperanza.

Érase una vez, decía aquel cuento,

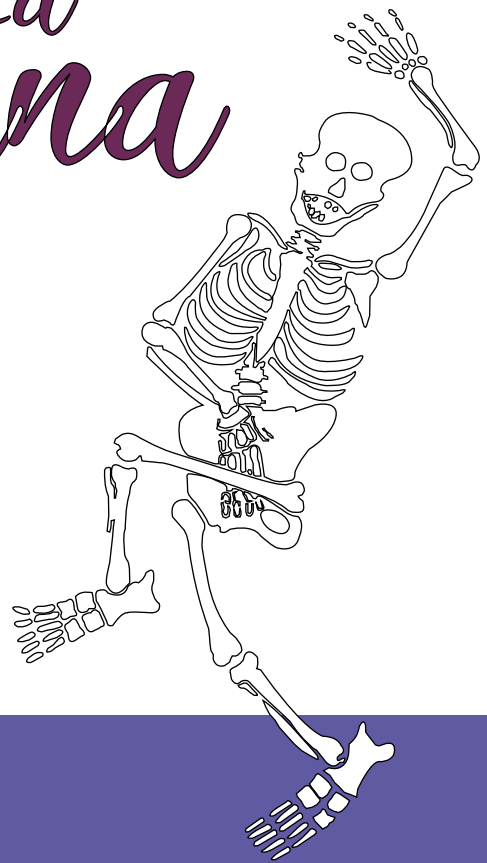
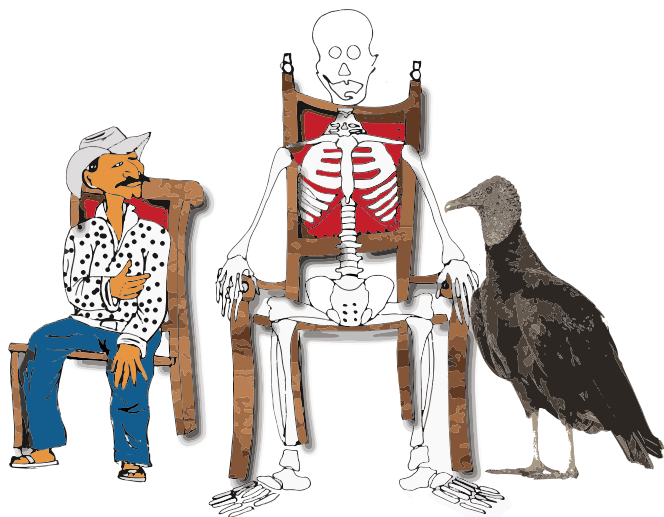
que muchos con el tiempo olvidaron,

sin tanta precisión se fue olvidando,

aquellas maravillosas lunas,

donde todo tenía algún sentido.

La Chalana



Matasanos practicantes,
Del emplasto fabricantes,
Güisachines del lugar,
Estudiantes:
En sonora carcajada
Prorrumpid ja ja.

Sobre los hediondos males,
De la patria, arrojad flores,
Ya que no sois liberales,
Ni menos conservadores,
Malos bichos sin conciencia,
Que le apresan en sus dientes,
Y le chupan inclementes,
La fuerza de su existencia.

(CORO)
Matasanos practicantes,
Del emplasto fabricantes,
Güisachines del lugar,
Choteadores:
En sonora carcajada
Prorrumpid ja ja.

Reid de los liberales
Y de los conservadores.

Nuestro quetzal, espantado,
Por un ideal que no existe,
Se puso las de hule al prado,
Más mudo, pelado y triste
Y en su lugar erigieron
Cinco extinguidos volcanes,
Que un cinco también se hundieron,
Bajo rudos (ya)taganes.

(CORO)
Matasanos practicantes,
Del emplasto fabricantes,
Güisachines del lugar,
Estudiantes:

En sonora carcajada
Prorrumpid ja ja.

Reid de los volcancitos
Y del choteado quetzal.

Contemplad los militares,
Que en la paz carrera hicieron,
Vuestros jueces a millares,
Que la justicia vendieron.
Vuestros curas monigotes,
Que comercian con el credo,
Y patrioter con brotes,
De farsa, interés y miedo.

(CORO)
Matasanos practicantes,
Del emplasto fabricantes,
Güisachines del lugar
Malcriadotes:
En sonora carcajada
Prorrumpid ja ja.

Reid de la clerigalia,
Reid de los chafarotes.

Patria, palabrota añeja,
Por los largos explotada,
Hoy la patria es una vieja,
Que está desacreditada.
No vale ni cuatro reales,
En este país de traidores,
La venden los liberales,
Como los conservadores.

(CORO)
Matasanos practicantes,
Del emplasto fabricantes,
Güisachines del lugar,
Muchachada:
De la patria derregada
Riamos ya, ja ja.



Autores: Miguel Ángel Asturias,
Alfredo Valle Calvo, José Luis Balcárcel, David Vela.
Música: José Castañeda.
Colaboradores: Joaquín Barnoya y Epaminondas Quintana.